婚禮當天，婆婆理直氣壯地讓失聯二十年的生父上臺致辭，并指著我的鼻子訓我，「大喜的日子鬧個什麼勁兒？你是想讓所有人都戳脊梁骨罵你不孝嗎？」 而辛辛苦苦拉扯我長大的繼父坐在臺下落寞苦笑。 我摘下頭紗，一巴掌抽在圣母男友臉上，「結什麼結，不結了！」

就因為我坐了兒子的副駕駛，兒子的女朋友就生氣了。 「阿姨，您能不能有點邊界感？」? 「副駕駛是女朋友專座，這個基本的道理你不會不懂吧？還是說你對我男朋友有什麼企圖？」 「就算你是他親媽，也應該學會避嫌吧？」 我轉頭就把聊天記錄轉發給了我兒子，讓他自己處理。 沒想到兒子卻說。 「媽，既然玲玲都跟你說了，那麻煩你以后就聽玲玲的話別坐我的副駕駛了，別讓我為難。」 好，很好。 既然要避嫌，那就避得徹底一點。 副駕駛我不坐了，這個兒子我也不要了。

離婚后，我媽又給我介紹了一個對象。 工程師，人長的好，不缺錢，一年到頭也不著家。 唯一的缺點就是有個精神不正常的兒子。 我媽問我介不介意給人家當后媽。 我笑了，順產哪有順手快，國家不是鼓勵要孩子嗎？ 我就要這個。

我哥是陰暗病嬌反派男二。 但他現在多了一個剛出生的妹妹。 女主跟男主私奔時，本該黑化囚禁女主的他冷著一張臉熟練的給我換紙尿褲，手上還搖著剛泡好的奶粉。 當他為了抓女主千里奔襲時，我在別墅里扯著嗓子嚎的撕心裂肺，他無奈:「抓人暫停，回去哄孩子。」 后來男女主結婚。 我哥抱著我坐在主桌，男女主感激地為我做了一桌嬰兒輔食。 掃視一圈后他臉色大變:「小孩不能吃涼的不知道嗎？她拉肚子了你們給她洗褲子嗎？」

我有一個秘密。 從出生的那一刻起，我就帶有上一世的記憶。 這秘密一直被我埋藏于心，不敢暴露分毫。 直到那年，我入宮做了宮女。 同伴提醒我，千萬別去招惹沈如云沈貴妃。 那是個惡毒狠心的女人，死在她手里的人不計其數。 我不信。 因為我曾見過沈如云的畫像。 也認出了，她是我前世的女兒。 我死的時候，她才十歲。 我想弄清楚，乖巧懂事的她，為什麼變成了現在這副惡鬼模樣……

阿娘帶著弟弟改嫁那日，我拉著她的衣袖，從村頭哭到村尾。 可她用力掙脫后，只是冷冷看了我一眼：「母女情分已盡，往后再見喚我嬸娘吧。」 阿爹已逝，族里同意她改嫁的條件是用家中最后一畝良田和磚屋換的。 我無衣可穿，無糧入肚，曾經被阿娘逼走的后奶奶在破廟中找到我：「丫頭，跟我走吧。」

端午節前我崴了腳，跟兒女們說不能給他們包粽子了。 他們怨聲載道。 大兒子嘀咕：「我媽可真會找時間！」 老幺滿心不悅：「我媽故意的吧！我怎麼跟我岳母交差！」 三丫嘆口氣：「行吧，那我們就不回去了。」 二兒媳婦故意說給我聽：「不想做也不用找這借口。」 老伴更是棄高燒的我不顧，在外面喝酒。 我做了平生最大的一個決定，跟他們一刀兩斷。 一年后，我的品牌做得風生水起，他們找上門來。 我頭也不抬地說：「你們是誰？我的兒女都跟我斷絕關系了。」

我考上清華那天，校長親自來我家送的錄取通知書，還有學校獎勵的 50 萬。 錢已經存進我卡里了，他送來的是一個廣告公司做的巨大牌匾。 校長十分鄭重地當著父老鄉親和媒體的面，將那個牌匾遞給我。 我媽被請出來和我們一起合影。 人群中，我看見我爸的現任，眼中的嫉妒之火快要將其吞滅了。

親媽找上門時，我正揮舞著鏟子哐哐喂豬，沒辦法，大花這幾天的預產期，臨門一腳了營養得跟上。 「嘮嘮嘮嘮嘮，嘮嘮嘮嘮嘮，別搶！我都說了別搶！」 「二花三花你們搶什麼搶？不知道禮讓孕豬啊！」 「還真是一群豬腦子，有你們懷孕的時候！」 就在這時，大門「哐啷」一聲被人推開了。 緊接著，一群衣著光鮮的人沖了進來。 我茫然起身，就這麼左手提桶右手拿鏟地跟一眾人來了個多目相對。 「這……您幾位是買豬還是買雞？」 習慣性地，我撿起了老媽的拿手活兒。 誰知，我這話音才落，對面一個衣著素雅的女人眼淚嘩地一下就掉了下來。 頓時把我給整懵了。 這這這激動程度是不是有點兒過？ 其實買主見多了，總有那麼幾個腦子奇葩的，我也不是沒見過。 就比如上次那個挑豬小伙，挑了一上午愣是沒挑出一頭豬來，最后還是被我一句不耐煩的「你想騎豬啊」啟發，情緒瞬間上頭，豬頭數也秒由一變二，愣是挑走了最肥的兄弟倆，還蹦跶著叫囂要開展什麼自媒體創業，就叫《土豬騎士》，一定能爆紅網絡，還想邀我入伙呢。 難不成這位也想另辟蹊徑？ 「這、這我家兔球剛下完崽……」 我琢磨著自家除了雞豬就剩兔子了，不想女人一個箭步上前，一把將我抱了個滿懷，嚎啕大哭。 「女兒！我的女兒啊！你受苦啦！」 我這才慢半拍地反應過來，原來這位瞄準的「蹊徑」竟是我？

班長婚宴上，前妻一身華貴，挽著穿高定西裝的男人。 同學實在看不下去：「起早貪黑地當祖宗養著，結果成了別人老婆。」 一道道視線落在我身上，褪色的勞工服擋不住嘲弄，更擋不住同情。 男人看了我一眼，有點挑釁的意思，故意和旁邊人大聲說：「今年行情一般，也就掙了八十幾萬吧。」 在場有編內的，有爬到高管的，還有大小老板。我尷尬地搓了搓手，悶頭坐到最遠的角落里。 本來準備默默等著宴席結束，腰間三百塊買的老年智能機忽然震動幾下，扯著大喇叭播報。 「支付寶到賬五萬元。 「支付寶到賬十萬元。 「支付寶到賬八萬元。 「支付寶到賬……」 全場寂靜無聲。 我掏出來看了眼，魚貨分賬了，總共一百多萬。

我媽死的那年，繼母生了對龍鳳胎。 我爸難得對我露了笑臉：「你別去上學了，就在家照顧弟弟。」 我苦苦哀求，哪怕讓我念完初中。 卻被他鎖在家里：「女娃讀書有屁用！要麼進廠，要麼嫁人！」 走投無路下，我撬鎖逃到小姨家。 一臉兇相的姨夫擋在門口：「要老子供你讀書，你得做三件事。」 「考上重點高中。」 「三十歲前不能談朋友，更不準結婚。」 「還有，老子的錢算借你，工作后雙倍還！」 那天起，我住到了小姨家閣樓。 有回考砸了，醉醺醺的姨夫拽著我不松手：「夢嵐，你是不是談戀愛了……」

我在女兒課本夾層里發現了一副不堪入目的畫像。 上面還寫著一行字：【大雷妹站街，買一晚送一晚。】 我突然就明白了女兒最近總是弓腰駝背的原因。 于是我找到寫字男生的微信，給他發去一條微信：【在嗎？】

爸爸車禍去世后，奶奶不僅偷偷拿走了賠償金，還把我和媽媽趕出家門。 媽媽帶著我露宿街頭，差點餓死。 后來，媽媽刷盤子、賣炸串，不僅養活了我，還開了店、買了房。 十年后，奶奶突然出現。 她說，我們應該替爸爸盡孝心，給她養老。

我生在醫院廁所。 生母并不想要我，生完沖了水頭也不回的走了。 她以為我會掉進下水道成為一塊爛肉。 沒想到我命大，腦袋卡在了洞口，被護士發現，一把從糞坑里抱了出來。 醫生說，雖然救活了，但大腦可能會有后遺癥，不排除腦癱的風險。 那時的監控還不夠完善，在一周無人認領后，醫院準備把我送到孤兒院。 可是，當護士把我交出去的一瞬間，一直安靜的我卻哭的撕心裂肺。 護士不忍心，一把將我搶了回來。 從此，她成了我的媽媽。

下雨天去接外孫放學，我一跤摔進了醫院。 我躺在病床上在群里發信息，叫有車的親家公去接孩子，叫在家里的親家母做一下飯，又叫回家順路的閨女來接一下我。 按下發送的那一刻，我才發現手機欠費停機了。 餓著肚子等了幾個小時，卻等來了女婿劈頭蓋臉的埋怨。 「媽，你就不能細心點嗎？小寶在學校都急哭了，我爸媽一把年紀了還要在家餓著肚子等你！你就不能讓我們省省心嘛！」 可我分明還比他爸媽要年長兩歲，我扭頭看向一旁默不作聲的女兒：「你也覺得我是個麻煩嗎？」

五一為了帶八十歲老母親去北京游玩，我提前準備了一個月。 誰知臨出門前一天，兒媳突然攔住了我：「媽，您還是在家看大佑吧，我跟我媽說好了，這個假期要去新疆玩。」 我收拾行李的手一頓：「我提前一個月就跟你們說了，五一我要帶你外婆去看升旗。」 兒媳不耐煩：「外婆都多大年紀了，去不去有什麼關系？再說，你是大佑的奶奶，看孩子就是你的義務。」 我堅持：「可我跟你外婆說好了，酒店機票也訂好了，等端午或者國慶節，我帶孩子，你和親家母去哪里玩都可以，行不行？」 這下好了，徹底捅了馬蜂窩。 兒媳不依不饒拉來兒子：「你看看媽！」 兒子皺眉：「都老成啥樣了，還浪著想去北京，你是不是在北京找了相好的？想給大佑找個新爺爺？」 我簡直不敢相信自己聽到的話：「你說什麼？」 兒子翻了個白眼：「我說什麼你心里有數。」 我實在不想在出行前，跟她們爭吵，拉上行李直接去了母親家中。 誰知當晚，兒子在家族群發了個群收碼，艾特所有群成員：【大姨二姨三姨，憑什麼讓我媽獨自帶外婆去北京？機票酒店錢，一人八千轉給我！】

我哥是自閉癥男主，打小不愛說話。 所有人都以為我會治愈他，但沒想到—— 我想嘗試豆汁，但不敢，靈機一動給他點了一大碗，熱切問：「吶，好喝嗎？」 我哥急得連連擺手。 家里催婚，我煩了，開始胡說八道：「哥哥給我找了八個，我還沒選好。」 我哥臉一陣紅一陣白：「？？」 彈幕在我的眼前不斷閃過。 【哈哈哈哈妹寶你這是把男主的自閉癥當 bug 使啊！】 【瞧給男主急得都要說話了！】 【自閉癥男主：我是什麼專業背鍋俠嗎？】

和陸淵婚內分居的第五年。 我突遭意外，死在了異地他鄉，只留下了四歲病弱的女兒。 那晚，我爸給陸淵打了個電話。 那邊聲線冷漠不耐：「孩子不是我的。 「我跟唐茵分居五年，構成事實離婚，她就是死了也別找我！」 我爸好聲解釋：「您仍是小茵法律上的丈夫。 「需要您簽字，確認她的死亡證明，孩子才能走領養程序。」 我爸年紀大了，無力再替我養女兒。 但也清楚，這個孩子，陸淵不會要。 那邊怒極生笑：「為了不離婚，現在連死都敢編了？ 「那就祝她早日得償所愿！」 通話被徑直掛斷。 孩子無處安置，我爸只能帶著我女兒，和死亡證明及遺體照片。 千里迢迢，找去了陸淵的公司。

高三那年，我媽突然走進我的房間，讓我去看看我爸。 40 瓦的燈泡，照得我爸滿臉蠟黃，他就躺在那里一動不動。 我 7 歲之前，我爸還是會動的，會跑會跳，會把我舉過頭頂，用硬胡子扎我，弄得我哇哇大叫。 直到那天我爸睡下后，就再也沒有醒過來。 十年了，每天我媽都要給他喂營養液，給他擦身體，跟他說重復一萬遍的話。 初中時很多同學嘲笑我，我從他們嘴里知道我爸的情況叫植物人。 植物人，就是和植物一樣，一動不動，但還活著。 「你跟你爸保證，要好好學習，好好做人。」 我媽的命令很奇怪，她從沒有這麼要求過。 我說：「爸，我保證好好學習，好好做人。」 「嗯，你爸能聽得到。」 我爸還是一動不動，甚至看不出是不是活著。 「天熱了，你去把窗戶打開，給你爸透透氣。」 窗戶那掛著許多毛巾，擦臉用的，擦身體用的，擦腳用的，不同顏色，不同大小，緊挨著床。 我把窗戶打開，它們隨風輕輕擺動。 「你去學習吧，我再跟你爸說會兒話。」 我離開了臥室，隱約聽見我媽在哭。 第二天，我爸死了。

家逢巨變，我陪著父母來到最苦最累的農場，落下一身傷病。 父親平反，重新成為人人尊敬的軍區首長后，姐姐卻成為了爸爸媽媽內心最為虧欠的人。 「書月，都怪爸爸無能，當年下放只能用跟你斷絕關系的方式保全你，可以原諒爸爸嗎？」 「書月，媽媽離開前不是不易說那些絕情的話的，都是形勢所迫，你能明白嗎？」 而我在鄉下的十五年時間里，早就從軍區首長家的千金大小姐變成了一名飽經風霜的農村婦女。 連下鄉前信誓旦旦「書禾，我會等你回來，然后娶你」的未婚夫，也偏向了白皙漂亮、有文化的姐姐。 「書禾，退婚吧，我是大學畢業生，你連高中都沒有念過，咱們不合適。」 轉頭就跟爸媽求娶了同為大學畢業生的姐姐，受到了所有人的祝福。 喜宴上，我被安排在最角落的位置，聽了一整天的閑言碎語。 直到…… 「妹妹，其實當年爸爸受傷，你求救的信，我收到了。 後來也是我故意接近的清風，讓他喜歡上我的！」 我在姐姐的婚宴上大鬧，告訴爸媽真相，卻無人信我。 爸爸命令警衛員把我綁到了雜物間。 「書禾，你太不懂事了，為什麼要在你姐姐和清風的婚禮上鬧事？」 「書禾，你太讓媽媽失望了，女孩子要自愛懂不懂？ 清風不喜歡你，你就得退婚。 你姐姐跟他兩情相悅，你就得祝福。 你懂不懂？」 姐姐和我的未婚夫有情人終成眷屬，我在陰暗狹窄的雜物間里無人問津。 他們為了讓我長長記性，硬是七天沒有過問。 我的身體早就在農場里熬壞了，七天被關的生活，每天只有一杯有異味的水和一個發餿的冷饅頭，怎麼可能挨得住？ 第七天下午，警衛員得令來放我出去的時候，只看到嘴唇烏青發紫、咳血而亡的我。 再一睜眼，我回到了父親被下放之前。